« La Montagne », ou quand Ghassan Salhab conjugue « art » et « essai »
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Alain PLISSON
On ne pénétre pas facilement
dans le monde de Ghassan
Salhab. La ou les autres font
des films, lui construit depuis
ses débuts une ceuvre qui ne
ressemble a rien et, pourtant,
une ceuvre parfaitement co-
hérente pour le cinéghile qui,
comme moi, le suis depuis ses
débuts, sans le connaitre.

On aime ou on déteste.
On peut trouver ce qu'il fait

rétentieux ou complétement
Eermétique. Exercice de style
ou voyage au bout de I'ennui.
Ce sont la des réactions que
je connais. Je les ai vécues a
I'époque ot j'avais découvert,
dans(}a méme foulée, Hiroshi-
ma, mon amour et L' Aventura,
Resnais et Antonioni.

L'incommunicabilité
Premiére constante : dans
toute son ceuvre, Ghassan
Salhab abolit le langage. Son
film presque muet, volon-
tairement inaudible dans les
courts moments ou la littéra-
ture anglo-saxonne Fointe le
bout de son nez, relayée par
I'accent a couper au couteau

de Fadi Abou Samra, a un

langage bien a lui qui ne doit

rien aux mots. Les dialogues
sont remplacés par l'image,
laissant au spectateur le soin
d’en faire sa propre lecture.

L'image. ]a’cst-cc pas la la
raison détre du cinéma ? Ce
qui a fait dire a beaucoup de
puristes que le cinéma, le vrai,
a été perverti avec larrivée
du parrant. Juste retour des
choses ? Le film qui fait, en
ce moment, un tabac a Paris
et qui représentera la France
aux oscars est muet de bout en
bout et s'intitule LArtiste.

Retour a l'image. Il y a
d’abord les fabuleux éclairages
de Sarmad Louis (qui joue
aussi les utilités !), mais qui
joue surtout sur les contras-
tes du blanc et du noir avec
le support d’une pellicule a
contre-emploi. Je le soup-
gonne davoir développé en
noir et en blanc ce qui était,
au déBart, un négatif-cou-
leurs. D’ou ce granule si par-
ticulier, ces fondus au noir
qui sont autant de noirs, ces
blancs éblouissants de blanc,
au point d’en avoir presque
mal aux yeux. Le travail a la
caméra est, des lors, de s'arré-
ter a 'essentiel : la cinémato-
graphie. Le cinoche pour étre
moins exégete.

Fadi Abou Samra, acteur principal dans « La Montagne » de

Ghassan Salhab.

Aprés un départ sur les
chapeaux de roue, c’est bien le
cas de le dire ! Ghassan Sal-
hab nous embarque en voiture
pour une longue randonnée
dans la nuit, ou la route se
déroule comme un long ruban
asphalté sans fin, o la lumieére
des phares compose des itiné-
raires imprécis, indécis, ou la
mort rode au moment ou on
Pattend le moins. Clest l1a un
théme récurrent chez Salhab.
Il aime la nuit. Elle le lui rend
bien.

Car lorsque se termine ce

(DR)

qui s'annongait comme un
road movie, nous nous re-
trouvons cloitrés dans le noir
d’'une chambre, dans un hotel
quasi désert, en plein hiver,
en montagne. D'ou le titre du

film.

Porte close. Volets clos.
Intérieur nuit.

Un défi et quel défi que
Ghassan Salhab reléve avec
un talent indiscutable. Evitant
le piege de la caméra portative
qui peut se glisser partout, il
opte pour de longs plans fixes

(ou presque !) avec des clairs-
obscurs qui reléveraient pres-

ue de I'art pictural. La beauté
?ormelle des compositions est
a couper le souffle. Le mien
du moins.

Exercice périlleux que celui
du champ-contre-champ que
Ghassan Saliba privilégie. 1l
réussit a rendre le dos de Fadi
Abou Samra aussi chargé de
non-dits que son visage, au
fur et 2 mesure qu'il désﬁabille
son acteur intérieurement et
extérieurement pour aboutir
au nudisme le p{)us total — ce

ui n'a jamais été fait jusqu'ici
ans un film libanais — avant
de cloturer par une scéne de
masturbation qui atteint 4 la
pureté. Visuellement parlant.

Incroyable paradoxe !

Et puis que dire de ces gros
plans qui magnifient un pa-
pier froissé taché d'encre, une
pomme de pin, un appareil de
chauffage central, un fauteuil,
la bouche d'évacuation d'un
lavabo, un verre, un canapé, ou
une assiette, autant d'éléments
anodins dans I'univers carcéral
du personnage unique.

t puis, une main, un ceil...
L'essentiel.
['essentiel I'est aussi dans la
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bande-son qui sacrifie la mu-
sique aux elgcts sonores, com-
me le son strident d'un klaxon
dans la nuit ou le fracas d'une
vitre pulvérisée par l'oragc,
des sons poussés jusquau

paroxysme.
Er;%:) que dire de Fadi

Abou Samra qui s'est investi
dme et... corps, dans un vé-
ritable tour crl}; force. Il porte
a bout de bras toutes les ob-
sessions, tous les fantasmes de
son réalisateur, jusqua nous
faire oublier qui il est, pour
devenir cet autre. Fascinant.
The Mountain a €té pro-
ammé pour 20 jours seu-
ement, dans deux salles au
rythme de deux séances par
jour. La discrétion la p}l)us
totale, loin de tout tapage
médiatique. Le soir ou je l'ai
vu, il y avait une vingtaine de
ersonnes dans la salle. Mais
rorsque les lumiéres sont re-
venues, elles étaient toujours
I, les vingt en question. Elles
sont restées — peut-étre teé-
tanisées ? — jusquau dernier
nom du générique fin. Ce qui
me permet d'espérer qu’il y
a aussi au Liban, a c6té d'un
cinéma populaire, de la place
Four ce quon appelle « I'art et

essai ».
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