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INFOS +
Une séquence du film
se déroule lors d’un
concert de l’intéressant
groupe "Soap kills", duo
electro de Beyrouth
composé de Yasmine
(Chant) et Zeid
Hamdane (machine),
dont le succès
commence à franchir
les frontières du Liban

Terra incognita
Pour son deuxième long-métrage, Ghassan Salhab
-auteur de Beyrouth fantôme- poursuit un travail de
reconnaissance de sa ville, la capitale meurtrie d’un
tout petit pays, contrainte de se réinventer après les
ravages de la guerre, plongée dans une convalescence
difficile et problématique. Une guerre que le cinéaste a
vécue, dans sa jeunesse puis en exil, confrontant son
expérience à la découverte d’une nouvelle contrée, le
cinéma. Ainsi, dans Terra incognita, s’amalgament le
désir de filmer Beyrouth, la forme changeante d’une
ville millénaire et bouleversée par l’Histoire, et la
volonté de s’intégrer dans cet "autre pays" qu’est le
cinéma, selon la formule de Godard que Ghassan
Salhab a fait sienne.

La beauté et l’émotion que recèle Terra ingognita
tient à la manière dont il échappe tant à la fiction
traditionnelle qu’au documentaire. Quelque chose guide
le film, relie entre elles des séquences éparses,
succession de pistes non suivies, de moments dilatés
puis interrompus. Soraya (Carole Abboud) incarne tout
naturellement cette allure tranquille et mélancolique :
guide touristique, elle traîne des visiteurs à travers les
ruines antiques et modernes de la ville. Autour d’elle
gravitent des personnages, jeunes gens désemparés,
hésitant entre un départ vers l’étranger et la fidélité
passive et immobile à leur pays. Salhab décrit leurs
vies figées dans le quotidien, bien résumées par ces
promenades en voiture, l’autoradio énonçant les guerres et les crises
alentour, les conflits dont le Liban est cerné, qui ne s’est pas remis de ses
propres désastres. Tarek, revenu de l’étranger, fait une cour résignée à
Soraya, qui préfère collectionner les aventures sans lendemain. Intrigue
sentimentale autour de laquelle le film refuse pourtant de se centrer, comme
si l’amour, dans ce contexte de frustration et d’empêchement, demeurait un
espoir trop faible, un autre départ impossible.

La désespérance et l’incapacité à se révolter des personnages vire parfois à
l’autisme, et prend le risque de nous éloigner d’eux. On reste à certains
moments incertain sur le sens du film, sur son apathie délibérée qui malgré
tout retient l’attention, suscite toujours un sentiment. Car les personnages, à
force de se tenir à l’écart de leur propre vie, en deviennent émouvants. La
mise en scène, précise et souple intègre leur malaise, épouse leur inconfort et
nous fait sentir les durées inemployées et l’immobilité, de manière prenante.
Leyla (Ablah Khoury), l’amie de Soraya, radicalise encore le film, car elle
théorise d’avantage son sentiment d’enfermement, avec une sûreté
bressonienne dans ses gestes et ses paroles. Avec elle, Salhab cerne un peu
mieux ce qu’il veut exprimer et qu’on lit dans le regard intense et buté de la
jeune femme. Car malgré son côté élégiaque, Terra incognita est plein de
tension et de violence contenue. Le réalisateur a fait le pari difficile de capter
cette violence tout en filmant l’épaisseur du temps et des êtres, de nous la
faire ressentir de manière moins dramatique que physique. Soit le pari de
faire oeuvre de cinéaste.
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