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بيار أبي صعب

ث 
ّ

ال��ش��ابّ الم��ره��ف يتحد
بعربيّة مكسّرة. يقف في 
الثمانينيات،  ب���اري���س 
يتلاعب  طويل  بمعطف 
ب���ه ال����ه����واء، م��ث��ل مشلح 
دراكولا الذي سيلبسه لاحقاً كارلوس 
 لفيلم 

ّ
ه يعد

ّ
شاهين في »أطلال«. قال إن

ع���ن ل��ب��ن��ان، وأع���ارن���ا ال��س��ي��ن��اري��و كي 
لع عليه. لم نتصوّر أن تلك الأوراق 

ّ
نط

الدكتيلو،  على  بالفرنسيّة  المطبوعة 
ب�ني دف��ت��ي ال��ك��رت��ون الأح���م���ر، شاهدة 
اليوم أحد  ب��داي��ات مبدع أصبح  على 
اللبنانيّة.  ال��س��ي��ن��م��ا  ���ف���ي« 

ّ
»م���ؤل أب����رز 

أوّل��يّ��ة لما سيصبح بعد  كانت صيغة 
اث���ن���ي ع��ش��ر ع���ام���اً »أش����ب����اح بيروت« 
ب��اك��ورت��ه ال���روائ���يّ���ة. ش��خ��ص��يّ��ة خليل 
ال��ع��ائ��د إل���ى وط��ن��ه ب��ع��د اخ��ت��ف��اء عشر 
 

ّ
ال���ف���ي���ل���م، لكن ف�����ي   

ْ
بَ�����قِ�����يَ�����ت س������ن������وات، 

أيضاً   
ْ

بقيت كثيراً.  تغيّر  السيناريو 
ت��ل��ك الإش��ك��ال��يّ��ة الأس��اس��يّ��ة ف��ي حياة 
غسان سلهب: حكاية العودة الدائمة، 
رحلة التيه بين مدن وحيوات كثيرة، 
بحثاً عن موطن في »أرض مجهولة« 

تسكنها الثورات والحروب.
غسان المولود في السنغال مع اندلاع 
ال��ث��ان��ي��ة عشرة  ف���ي  ك���ان  ث����ورة ١٩٥٨، 
لبنان،  أرض  ق�����دم�����اه  وط����ئ����ت  ح��ي��ن 
منسلخاً عن ش��وارع داك��ار. »كنت ابن 
ش��ارع، وق��د بقيت كذلك بعد الانتقال 
م كل 

ّ
إل��ى ل��ب��ن��ان«. ف��ي ال��ش��ارع سيتعل

في  حياته  سيبدأ  منه  تقريباً.  ش��يء 
ب��ل��د لا ي��ع��ن��ي ل���ه ش��ي��ئ��اً. ل���م ت��ك��ن لديه 
ي��وم��اً ف��ك��رة ع���ن ال���وط���ن، أي��ن��م��ا عاش 
ك��ان ينتمي إل��ى »م��ك��ان آخ���ر«. »كانت 
أمّ�����ي ف���ي ال��س��ن��غ��ال ت���ق���ول إن���ن���ا عرب، 

غسان سلهب
الشارع كان مواطن اللّامكان ما زال »متطفّلًاً« على السينما

مدرسته الأولى، 
وكان يحلم 

بأن يصبح بطل 
فوتبول ويحرّر 

فلسطين

قاطع باريس
وعاد نهائيّاً إلى 

بيروت خوفاً على 
عفويّته من ترف 

الاستقرار الذي 
يتهدد النظر 

والتفكير

أشخاص

الغرق«(،  ك��ت��اب  م���ن  ع���ن���وان »م��ق��اط��ع 
وأخ����ذت����ه ال��ك��ت��اب��ة إل����ى ال��س��ي��ن��م��ا. في 
الذهبي هي  العصر  بيروت  الحقيقة، 
ال���ت���ي أخ���ذت���ه إل����ى ال��س��ي��ن��م��ا. اكتشف 
ف�����ي سينما  ال����س����اب����ع:   

ّ
ال�����ف�����ن روائ���������ع 

ك��ل��ي��م��ن��ص��و والم����راك����ز ال��ث��ق��اف��يّ��ة، وفي 
الصالات التجاريّة: »أذكر يوم حضرت 
»ص���رخ���ات وه��م��س��ات« ل��ب��رغ��م��ان في 
»ال���ك���وم���ودور«. ك��ان��ت ال��ص��ال��ة تغصّ 

بالمشاهدين«.
في السابعة عشرة، بعد اندلاع الحرب 
الراديكالي  ال����ش����اب  ح�����زم  الأه����ل����يّ����ة، 
ح��ق��ي��ب��ت��ه م��ي��مّ��م��اً ش��ط��ر ب���اري���س التي 
س��ت��ش��ه��د ولادت�������ه ال��ح��ق��ي��ق��ي��ة. حصل 
البكالوريا بفارق علامة واحدة،  على 
الاقتصاديّة«  »ال��ع��ل��وم  ف���ي  وت��س��جّ��ل 
��ه لم يجد مكاناً في قسم الفلسفة. 

ّ
لأن

ال��ف��ن��ادق والم��ط��اع��م، وكان  اشتغل ف��ي 
 م���ا ي�����راه وي��س��م��ع��ه. صار 

ّ
ي��ل��ت��ه��م ك����ل

 الانفصال 
ّ

مسكوناً بالسينما، إلى حد
����ه����ا ل����م ت���ح���ب فيلم 

ّ
ع����ن ص���دي���ق���ت���ه لأن

ت��ارك��وف��س��ك��ي »الم�����رآة«: »ل���م أدرس في 
الفرنسي  السينما  معهد   IDHEC ال��ـ 
آن���ذاك. ل��م يأخذني أح��د ب��ي��دي. صرت 
 

ّ
وككل ك��م��ت��وحّ��ش.  وح���دي  سينمائيّاً 

الدخلاء  ع��ق��دة  ت�الزم��ن��ي  العصاميين 
لين. أخاف دائماً ألا أكون عند 

ّ
والمتطف

المستوى المطلوب«.
ما سئل »ما مهنتك«، خلال رحلاته 

ّ
كل

الم��ك��وك��يّ��ة ب�ني ب��اري��س وب���ي���روت، كان 
أفلاماً  يجيب »ح�الق نسائي«. ص��وّر 
»أشباح  ولادة  ان��ت��ظ��ار  ف���ي  ق��ص��ي��رة، 
ال��ت��ج��رب��ة مدهشة  ب����ي����روت«. »ك���ان���ت 
إمكاناتي  اك��ت��ش��ف��ت  إل�������يّ،  ب��ال��ن��س��ب��ة 
متابعة  ف��ي  الطويل  سي 

َ
ونف الخفيّة، 

التفاصيل الصغيرة والمسائل الكبرى«. 
نحن في أواخر التسعينيات، والسلم 

الأه���ل���ي وه����م الم��رح��ل��ة ب��ام��ت��ي��از. وإذا 
بغسان يقوم بجردة حساب، من خلال 
مناضل سابق جاء يبحث عن ماضيه 
في الحرب. لفت النظر بلغة سينمائيّة 
السرد،  مستويات  بين  تخلط  بة، 

ّ
مرك

وبين الحقيقي والمتخيّل. »ليس هناك 
السينما من جهة، والباقي في الجهة 
���ه���ا ح��ال��ة ك��ل��يّ��ة ت��ش��م��ل كل 

ّ
الأخ�����رى. إن

إلى  شيء: تجاربك وثقافتك ونظرتك 
العالم. الراديكاليّة موقف مبدئي، من 

الوجود«.
ب���اري���س وبيروت،  ب�ي�ن  غ���س���ان  ع����اش 
يكتب  وهناك  الملاحظات،  يجمع  هنا 
وي��ب��ح��ث ع��ن إن��ت��اج، ث��م ي��ع��ود مجدداً 
ب���ع���د أربع  ����ق 

ّ
ل�����ي�����ص�����وّر... ه����ك����ذا ح����ق

الثاني »أرض  الروائي  سنوات فيلمه 
نفسه  ب��الأس��ل��وب   ،)٢٠٠٢( مجهولة« 
الفريق  وم�����ع  ن���ف���س���ه���ا،  وال����ه����واج����س 
ي والتقني الذي تكوّن حوله وما 

ّ
الفن

زال يرافقه إلى اليوم. »ك��ان التصوير 
السينمائي  التقط  ة«.  الم��رّ ممتعاً هذه 
صورة فوريّة لجيل يبحث عن مكانه 
في زمن الإعمار، بين مستقبل غامض 
وج������راح ل���م ت��ل��ت��ئ��م. ذه����ب ال��ف��ي��ل��م إلى 
»مهرجان ك��ان« )ن��ظ��رة م��ا(، واحتفت 
الذي  بالمخرج  السينمائيّة  الأوس���اط 

بدأ ينال الاعتراف أخيراً. 
الذي   )٢٠٠٦( »أط��ل�ال«  ال��ث��ال��ث  فيلمه 
المدينة،  إل���ى حضيض  ال��ن��زول  ص���وّر 
وعكس سوداويّة المرحلة بعد اغتيال 
استقبل  ت�����مّ�����وز،  وح�������رب  ال����ح����ري����ري 
�����ه أنضج 

ّ
ب���ش���يء م���ن ال���ح���ي���رة، رغ����م أن

أن��ت تصنع  أعماله. »هنا يقولون لي 
 

ّ
ل�لأوروب��يّ�ني، وهناك خ��اب ظن أفلاماً 

الذين ينتظرون كليشيهات عن لبنان 
بصعوبة  إلا  ي��ق��ب��ل��ون  لا  والم���ن���ط���ق���ة. 
م���خ���رج���اً م����ن ال����ج����ن����وب ي���ت���ع���ام���ل مع 

الكليشيهات.  خ������ارج  م����ن  ال��س��ي��ن��م��ا 
لديكتاتوريّة  اس��ت��س��ل��م��وا  الم��ن��ت��ج��ون 
ال���س���وق. ي��ق��ول��ون ل���ي: أن���ت ج��يّ��د، لكن 
م����اذا ن��ف��ع��ل ب��ك ي��ا ب���ن���يّ؟. أن���ا مهمّش 
بالنسبة إلى السينما، وبالنسبة إلى 
المنطقة التي أخاطبها، وبالنسبة إلى 

السوق الغربيّة«.
����ق غ����سّ����ان تحفته 

ّ
ل���ك���ن م����ا ه�������مّ؟ ح����ق

قليلة.  ب��إم��ك��ان��ات   »١٩٥٨« ال��ص��غ��ي��رة 
والفيلم الذي فرغ من تصويره أخيراً، 
يستند إلى ميزانيّة صغيرة أيضاً. »لا 
يجوز أن تعيش وتعمل هنا، من دون 
أن تأخذ بالاعتبار الواقع وإمكاناته«. 
ثم  بالسفر،  يتظاهر  الم���رّة  ه��ذه  بطله 
 خلسة من مطار بيروت، ليركب 

ّ
ينسل

سيّارة مستأجرة ويمضي إلى الجبل، 
ه أحد أحلام غسّان 

ّ
وينعزل هناك. لعل

السريّة، منذ قرّر القطيعة مع باريس 
بيروت:  إل��ى  نهائيّاً  وع���اد   ٢٠٠٢ ع��ام 
من  »ع��دت لأنني خفت على عفويّتي 
د النظر 

ّ
ت���رف الاس���ت���ق���رار ال����ذي ي��ت��ه��د

إلى   بيروت، بالنسبة 
ّ

والتفكير«. لعل
الذي  المطهر  ذل��ك  غ��سّ��ان سلهب، ه��ي 
الأبرياء«،  »م��ذب��ح��ة  ح��ول��ه  ت��ت��م��ح��ور 
م��ه ق��ري��ب��اً من 

ّ
ال��ت��ج��ه��ي��ز ال�����ذي س��ي��ق��د

وحي »الكوميديا الإلهيّة«. بأيّة حال، 
ص هذا الفنان الراديكالي من 

ّ
لقد تخل

تجترح  »ه���ن���ا  أوه����ام����ه: 
تنتج  ك������ي  الأع�����اج�����ي�����ب 
ثم...  وت���ع���رض���ه،  ف��ي��ل��م��اً 
��ك ل��م تفعل 

ّ
لا ش���يء. ك��أن

بيروت  ����رك 
ّ
ت����ذك ش���ي���ئ���اً. 

ك لست شيئاً!«.
ّ
دائماً أن

وك��ن��ت أس��م��ع اس���م فلسطين أك��ث��ر من 
 

ّ
لبنان«. هنا وجد نفسه غريباً عن كل

ش����يء، ب����دءاً م���ن ال��ق��س��م ال��ف��رن��س��ي في 
شارع  في  كوليدج«.  »الإنترناشونال 
ح���م���د، ح���ي���ث س��ك��ن��ت ال���ع���ائ���ل���ة، على 
مقربة من صبرا وشاتيلا، جمعه حبّ 
»الفوتبول« برفاق جدد من اللاجئين 
ال��ف��ل��س��ط��ي��ن��يّ�ني. ل���م ي��س��خ��ر ه����ؤلاء من 
كلامه بالعربيّة، وكان يتقاسم معهم 
غ��رب��ة خ��ف��يّ��ة: »ال��ف��وت��ب��ول أخ��ذن��ي إلى 
الم���خ���يّ���م... ك��ن��ت أري�����د أن أص���ب���ح بطل 

فوتبول، وأن أحرّر فلسطين!«. 
كبر المراهق في تلك السنوات الخصبة 
والصاخبة. »ما زلت أذكر التظاهرات. 
اغتالت  ح���ي��ن  ال������ش������ارع  إل�������ى  ن�����زل�����ت 
 في 

ُ
إسرائيل كمال ن��اص��ر... وش��ارك��ت

غ�����ن�����دور«. نسمعه  ع����مّ����ال  ت���ظ���اه���رات 
ها المرّة الأولى التي يتناول 

ّ
بدهشة، إن

سع 
ّ
فيها غسان ماضيه السياسي. تت

ر 
ّ
ي��ق��ول: »ك��ن��ا نفك أك��ث��ر ح�ني  العينان 

 م��ن ت��ث��وي��ر الم��ن��ط��ق��ة. ما 
ّ

ف��ي أن���ه لا ب���د
زلت أشعر أحياناً بالأسف لكوننا قد 
الأم����ور س��ت��ك��ون أفضل  ك��ان��ت  فشلنا. 
ال��ي��وم ربّ��م��ا«. غ��س��ان سلهب إذاً رجل 
ل��ه م����اض، م��ث��ل زم��ي��ل��ه م��ح��مّ��د سويد. 
ذلك  إلى  الأخير يعود باستمرار   

ّ
لكن

الم��اض��ي ف��ي أف�ل�ام���ه. أم���ا غ��سّ��ان الذي 
سع 

ّ
تت لا  صعبة،  تجريبيّة  إل��ى  جنح 

 للحالات والمناخات والتأملات، فلم 
ّال

إ
يأتِ ساعته بعد.

��ر ف��ي��ه��ا حين 
ّ
ال��س��ي��ن��م��ا؟ ل���م ي��ك��ن ي��ف��ك

أع��ط��اه أب���وه ذل��ك ال��ش��يء ف��ي أفريقيا. 
لبنان،  إل��ى   »8 »سوبر  الكاميرا  حمل 
��م م���ن خ�الل��ه��ا ك��ي��ف ي��ن��ظ��ر إلى 

ّ
وت��ع��ل

ر 
ّ
ال���واق���ع. أن��ت��ج ص���وراً ك��ث��ي��رة، ل��م يفك

في تحويلها إل��ى أف�الم. ك��ان ولا يزال 
يكتب كثيراً )قريباً ينشر كتاباً تحت 

١٩٥٨
الولادة في داكار )السنغال(

1970
الوصول إلى بيروت التي غادرها إلى 

باريس بعد اندلاع الحرب الأهليّة )١٩٧٥(

١٩٩٨
»أشباح بيروت« الحلقة الأولى من ثلاثيّته 

٢٠٠٢
»أرض مجهولة« )»نظرة ما« 

في مهرجان كان(. القطيعة مع باريس. 
وبعد أربع سنوات استكمل ثلاثيه 

ق فيلمه القصير
ّ
»أطلال«، وحق بـ

»بعد الموت« على أثر حرب تمّوز

٢٠١٠
عرض »١٩٥٨« حاليّاً في بيروت. تصوير 

ت هو »الجبل«. 
ّ
فيلم جديد بعنوان موق

تجهيز »مذبحة الأبرياء«. تحيّة استعاديّة 
لأفلامه في »مهرجان لاروشيل« هذا الصيف
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